熏风似舞诸女郎
——《蜀葵咏》●《紫蜀葵》，纸本矿物色，27cm×11cm，年作
蜀葵、茑萝、彼岸花人生三昧夏天再热，其实总共也就那么几天，不管你心里着不着急，清凉的秋风总会如期而至。在夏、秋相连的季节里，却总少不了蜀葵们特别的身影。
虽然盛花期已过，但它们中的多数依旧直立、高大着，而且花朵和叶子都很恣意盎然的样子，白色、粉色、红色甚至紫色的花朵，或简洁的单瓣、或繁复的重瓣，花瓣上有醒目的线筋，微微透着光，花心里大颗的花药常引来无数蜂蝶追逐。无风的时候，蜀葵们灿烂地立在秋日骄阳里，此时，夏天开过的部分，已经长出可爱的圆圆扁扁的种座儿，如同碧玉盘中的绿色璎珞，而盛开的部分大都集中到了枝条顶端，当有一些微风吹来的时候，它们就开始整株摇晃身体，掌叶婆娑着，似要拔地飞升。
●《红蜀葵》，纸本矿物色，27cm×11cm，年作
蜀葵，据说是川地多见乃名之，可老家人却并不这样唤它，而是名其曰：“咣咣燕”或者“燕子花”，小的时候也曾问过大人“燕子花”和燕子到底有何关联，结果当然是没有结果。后来长大以后明白，没有那么多为什么和所以然，那样叫它就是那样叫它，跟着亲切地叫就好了，不用问为什么。就像大丽花，家乡人给它一个真正是很乡土的名字：地瓜花！不过大丽花的块根确实很像地瓜，这个名字虽说没有凸显花朵的大方美丽，却也委实不算辱没了它。
细想起来，不知何故，父母家中花园里从未种过蜀葵，可能是多年生、高大且又善于自行“攻城略地”的它们，在父母眼中是有些不可控的，不像别的花花草草来得温顺小巧。即便是这样，蜀葵们也好像从未离开我的视线：小时候是在邻居门前、上学路边、校园花坛里。现在是在小区空地里、单位绿化带里和上下班的马路边。随意去一个什么地方，它都不会“爽约”，甚至就在前几天，它的身影还出现在今日美术馆——我母校中央工艺美院的老院长常沙娜先生《花开敦煌》的个展上。那是先生年的一件粉蜡笔画《蜀葵》，虽是近30年前画的，但未见沧桑，却有一种恬然恒定的高雅、静穆气质，颇似已过耄耋之年的常先生。
●《白蜀葵》，纸本矿物色，27cm×11cm，年作
不知是不是巧合，在蜀葵的身边，一般总能看到紫茉莉的身影，它的别名叫“地雷花”。花朵呈现白的、紫的、黄的以及双色拼叠小喇叭样貌的紫茉莉，因为种子像极了一枚小小的地雷，因而得名。它的种子里全是白色细细的淀粉，所以又被叫做粉花。人们习惯把蜀葵与紫茉莉种在相邻的区域，它们从形体面貌上确实也甚为相得，很有些“寒山”与“拾得”的意思。
心里盘算过要画一个蜀葵图样的扇面，赠与某位有缘佳人，自是一桩美事，但这佳人一定不要有晴雯那爱撕扇的嗜好。就要上海博物馆藏宋人工笔小品《蜀葵图》那样的风格，但是要选折扇绘之，而不是团扇，而且须是送给那有风度韵致的红颜。有《蜀葵咏》曰“绿衣宛地红倡倡，熏风似舞诸女郎”，设想一下，这扇儿要是改画后面要说到的茑萝或者彼岸花，都不是很恰当，唯有这蜀葵么，最堪入画：既有姿容，又兼笑魇。《红楼梦》中虽然没有直接提到大观园中栽有蜀葵花，却是多次在描述器物的图案样式中提及，第十七回亭榭的隔架上刻有葵花图案，第四十回刘姥姥造访大观园，贾母为其所设家宴上所用茶几是葵花式。这正迎合了一种说法：传统古典样式里所指葵花，并不是指向日葵，而是蜀葵，甚至东方不败之《葵花宝典》中的“葵花”二字，也是指蜀葵，而非向日葵。
●《黄秋葵》，纸本矿物色，27cm×11cm，年作
秋葵，与蜀葵状貌相似，却不是真正意义上的蜀葵，但是因为都是锦葵科的缘故，它黄色的花朵与单瓣的蜀葵很是相像，但果荚却是完全不同，和蜀葵种座儿是大拇指指纹般大小的扁圆形不同，秋葵的果荚是长长的尾端尖细、如羊角形状，有些像美人椒。它不独看着有趣，食之更是一种享受，秋葵的种子嫩荚爽脆嫩滑，绝对是人类驯服培育的超级特菜。爱吃秋葵，到哪家饭馆都会先问有没有秋葵。在前一段时间风靡的当代日本花道第一人川濑敏郎的《一日一花》一书中，秋葵出现在书中第42页，与配花红色蔷薇一起作为2月5日的莳花，而主花恰是一枝已成熟风干、经冬未凋的秋葵果荚，花语是“令人浮想联翩到中世纪之美”。
与蜀葵不同，父母很喜欢在庭院内种植茑萝。茑萝的“茑”字不是谁都能一下子读出的，家乡人习惯叫它“五星花”，它有红、白、粉三色，数红色的最像绿军帽和绿军装上别的红五星。那时侯家住平房，父亲每年都会为茑萝在房顶与地面间，拉好供它自由攀缘的线绳，那些起初细细小小很不起眼的茑萝幼苗，仿佛通人性一般，主动向着拉起线索的方向攀援生长，纤纤细细的茎和叶片柔柔随风摆舞。
●《茑萝花》，纸本矿物色，27cm×11cm，年
茑萝的种子很不起眼，也就是两粒黑芝麻那么大，作为一年生的草本植物，在十几个月的时间里面，居然能长成攀援高度达4米、茎叶胸径达半米的浑然“绿巨人”。与蜀葵不同，离开家乡，只见过它一次，之所以称其为茑萝，单用一个“茑”字，定是因为它的轻柔如翠羽般飘逸扶苏的叶子。网上偶然看到一篇《茑萝》的帖子，细读下来，竟是活脱脱写出了茑萝的神韵：茑萝的叶蔓相比其花更加雅致，极具古典诗词的质地，叶是纤细修长呈羽状很讲究疏密有序，而蔓是孜孜不倦攀爬并弯弯绕绕兜转迂回，如同平仄与意象，细细索索重重叠叠，虽无大气风韵，然实是说尽了平生意。而五角星的花充其量就是韵脚，一朵朵浮出绿水的红，带着小矫情小自在，朝开夕谢，一茬又一茬，教人根本都来不及为它们心生忧伤。
茑萝，原产墨西哥，又名密萝松，俗称五角星花、狮子草。茑萝之名何来？《诗经》云：“茑为女萝，施于松柏”，意喻兄弟亲戚相互依附。茑即桑寄生，女萝即菟丝子，二者都是寄生于松柏的植物。茑萝之形态颇似茑与女萝，故合二名以名之，这是比较主流的一种说法。
相比蜀葵和茑萝，彼岸花显得那么不寻常，仿佛从来就不是人间之花。
●《红色彼岸花》，纸本矿物色，27cm×24cm，年作
彼岸花的学名叫石蒜，这名字一点都不风雅，彼岸花一般是指白色和红色的石蒜，另有一种黄色的叫忽地笑。单位院子里，不知道是何人、何时在麦冬的领地里面种了几棵黄色石蒜，去年初秋的时节，突然在有一天的温暖阳光里，意外瞥见他们傲然的身影，同事惊呼：彼岸花！后来有人订正，黄色的石蒜不是彼岸花，红色和白色的才是，其实说实在的，初看上去，他们只是颜色不同而已，属性完全无二致，不过仔细比对过红、白、黄三种不同颜色的石蒜花，确实，相较被称作“曼珠沙华”的红色彼岸，和名字同样仙气十足的白色彼岸“曼陀罗华”，黄色的“忽地笑”确实是少了几许冷艳和摄魄的气质，它多的是一抹温暖和阳光的特性，很符合“忽地笑”这一名称的意象，但是，不管红也罢、白也罢、黄也罢，“开一千年、落一千年”虽然只是个传说，但是在自然条件下，它们确实是花、叶永不相见的，在它们曼妙的花冠萎凋之后，叶子才会姗姗出现在人的视野中。
彼岸花的根也是球状鳞茎，很像郁金香、剑兰什么的，网上售卖的彼岸花球茎其实很便宜，几块钱一个，但奇怪的是寻常人家依然是绝少有人种之养之，细想多半还是它过于怪异的习性阻碍了民众对它的亲近，这和蜀葵、茑萝形成鲜明对比。有趣的是，九州出版社年版的《阆苑仙葩，美玉无瑕——红楼梦植物图鉴》，封面上印的便是表现红色彼岸花的画作，但是这个彼岸花有个细节，不知是不是原作者为成就一种团圆有意为之：彼岸花的花与叶同时现身！
很多时候，因为团圆不是那么轻而易举，所以对于花草的惦念与描摹，实是源于乡愁，源于一些心头不可名状的氤氲的情愫。似是只有那些洁净或艳丽的花瓣、细碎或大片的枝叶、轻柔或坚毅的枝条，才能将那别样离愁不疾不徐间，从眉头、心间轻轻卸下，化作一只五彩的鸟儿，飞往彼岸，回到原乡。
岩峰，70后文青，渤海边长大，北京城生活。人在体制内，心系苍茫旷野，朋友谓之：亦正亦邪。深爱中国方块字，因此打小拒绝好好学英语。喜欢写作，喜欢笔端在纸上走过的沙沙声，也喜欢敲击键盘的噼里啪啦。善绘事，尤擅为植物造像，但不按规矩出牌，坚持只按自己想的画、只画自己想画的。迷骨子老戏、迷古琴雅乐，迷书房文玩，也迷本色美食。崇尚传统纸媒阅读、实体书店购书，最喜欢《三月风》里的那句：我没有家/是可怜的孩子么/我没有家/却爱着那炊烟……
知道MOOK