他的右脚往左脚跟后一折，空落落的西服和身体一起向右耷拉了下去；左脚再用力往左一扯，皮鞋在水泥地面上踏出脆响。
在拢共只有俩人的巨大白色空间里，我很难不注意到来自另一侧的异响。我看到他费力地牵扯着身体、站定，脑袋斜着，眼睛一动不动地盯紧眼前的画框；有时候看得细了，头要往前凑，身体却不听使唤要往后仰，于是他又使劲把下半身拉回来。
在他眼前铺排开的，是一个属于春天的展览。
一组纸面水彩，共46件小幅作品，在展厅的一整面白墙上整整齐齐地一字排开。
这是一位名叫王俊的艺术家，在三年里经过持续观察后画出来的一片树林，晴天的、雨天的、冬天的、春天的、起风了、落叶了、明亮的、晦暗的……
画面虽有异，但一眼看去并无太大不同，所以大多数人在这里也只是掠过。他却从最右的那幅看起，约摸半分钟后，再重复上面的动作移动到下一件作品前。
待我到另一个展厅打望一圈回来，他仍在这里，从右至左看完了每一件作品，又把展厅里剩下的作品一一看过，然后才徐徐离去。
他不慌不忙看完的画展，叫《青苔》（“TheMotionofLight”），光线的运动。这是位于铁像寺水街的千高原艺术空间，在年推出的第一个个展。
艺术家王俊，在展厅一角的画作旁，用铅笔写下了简单的一段话：
缝隙
溜进来的光
迎向
那片潮湿的草
亮，
白。
是为绘画。
说是展厅的一角，确实是实实在在的角落。这件作品被置于离水泥地面不过二三十厘米的低处，画框上的油画颜料堆起一层层，生生晕出画面，好像是这雨中的苍苔发誓要离开画框的束缚，迎向光的另一面去似的。
艺术家本人关于这场展览唯一的说明，出现在这个角落，使得这里仿佛成为了整个展览的原点，一切的光、苔、时间、绘画的实践都从这里蔓延开来。
展厅里这种高低错落的展陈，给观看带来隐隐的乐趣。
角落的画斜对面的立柱顶上，悄悄地放了一件小幅画作，不抬头有可能会错过的那种。
与另一件大尺幅作品垂直的墙面高处，一件构图与之神似的小尺幅又与之呼应，仿佛二人在雪夜里站在窗下低语。
据说，王俊这几年的绘画回到了一个明确的对象：风景，然后将创作投入到一片小树林。
这片树林，有时候好似有月光穿过云层的仲夏夜：
有时候，以画布为大地，以颜料为泥石，如在雨夜里的蒙头乱走，来来去去摸不着边界，只是在大地之上踏过一层又一层，碾入松针、枯叶，露出万般行迹。
有时候，却是在黑夜里猛下起漫天风雪，白茫茫一片试图掩盖大地上所有的踪迹，连画家的签名，都几近消失。
有时候，画面满满当当，他却画了一座空山。
下面这1组8件作品的画布上,写满看似无特别关联的英文单词，却在一开始就点明了“emptymountain”，空山；这些模糊的字符、明明灭灭的画面，更别提，那看着像逗号的形象，即便是不知晓这创作背景，也能看得出可不正是在致敬那言说不尽不如空空的王维么。
回到风景，就好像回到了绘画的原点。反复回到这片树林对景写生，也好像反复与自己的原点进行对话。
艺术家将自己这几年的创作，称作“复照”。在他的创作中，复照是光持续运动的过程，也是一次次的唤醒；当创作结束，作品来到艺术馆，观众自然也被邀请加入了这“复照”的下一阶段。
千高原三层的两个展厅，共展出艺术家王俊的24组作品。看着体量不大，却值得长长停留。
但如果我们离开千高原的春天，步行一分钟，即可抵达另一个春天——时令的春天。
水街的紫藤，这几天开得正盛。
看紫藤树干旁的介绍，原来铁像寺门口的这两株紫藤，是在40多年前从桂湖公园里的升庵紫藤分株移植的。
传说中明代状元杨升庵手植的那株紫藤，到现在已经有多年历史；而水街的这两株，40余年光景，也已经爬满了铁像寺门外的游廊和茶舍。
今年开的紫花，从游廊和屋檐边垂下来，去年结的种荚，从茶舍外搭的顶棚缝隙里漏下来，阳光顺着这缝隙透下来，早熟的花瓣们也飘下来，落在茶座上斑斑点点。
春天真是一日一景、一步一景。头一天看到这两树紫藤，还只是将开未开，第二天居然已经是藤上藤下一派繁忙。
紫藤的花香迷人，第一天就惹来蜂子、小鸟。来来往往路过的人纷纷停留，拿起手机拍上好一阵，男女老少无不赞上一句“漂亮”，却无一人在藤下喝茶。
茶舍的小妹见状也不急，大概是经过多年的经营，已然知晓了春天的秘密。她们勤快洒扫，一边把小瓶的插花和“一茶一坐”的牌牌自信地摆上了茶桌，一边呵斥着乱窜的蜜蜂：“你在外面采蜜就够了呀，进来屋里头做什么呢，屋里又没花。”
果然，第二天再去，紫藤也开得更好了。没有风，紫色的小花却落得满地满桌，喝茶的人也坐满桌。
人们坐在这花树下、寺门前，聊着家长里短、基金股票，香气袭人，不时抬头一声叹息，眼睛里都是紫色的幻梦。
恋恋不舍地离开紫藤花，从鸢尾盛开的水畔走过，便来到水街最闹热的地方——陈锦茶铺。
在这里，我们会遭逢一个，专属于成都人的春天。
在陈锦茶铺坝子头喝茶、掏耳朵的茶客经年不散，又犹在春天将热未热之时最为喧哗。
“余生很长”“何事慌张”的牌子往福禄寿古戏台外一张，竹椅、木桌一摆，人就如同闻到了紫藤花蜜的蜂子一样，齐齐落了座。
茶客的闲聊自不必多言，在其间穿来穿去的背着按摩、采耳背心的师傅们，嘴里念念叨叨，手上的工具敲击出的声响回荡在整个热闹的人世间。
但，身处其中再热闹，哪有离开它一段距离看到的热闹呢。
如果站在陈锦茶铺对面的石桥上，就会看到一个寂静而喧哗的春天。
垂丝海棠将谢未谢，梨花齐齐盛开，古戏台两侧的几株巨大香樟树如几团绿云，遮天蔽日。竹椅在动、茶客的嘴在动、采耳师傅的手在动，空气也在动。
但身在茶铺之外，听不到茶水间的扰攘往来，就有一种“热闹是他们的，我独独拥有了寂静”的快乐——最是散步看风景的人的美好景致。
如果离开陈锦茶铺的热闹，步行几十米即可来到轻安雅集；在这里，你会遇上一个纸上的春天。
竹叶在门口的白墙上投下婆娑影子，展架上是即将进行的活动海报预告——《剖面》，是作家萧易的新书《寻蜀记：从考古看四川》的分享活动。
年春天，这里也正在进行一场展览：《纸上植物园》。
展览很小，也很素朴：展览基于一本叫做《植物先生》的书，把书一一拆解，在画框里展示了书中的纸张、插画，还原一座由时间打造的纸上植物园的诞生过程。
展览虽小，却很美：《植物先生：二十四节气植物研学课》一书，被评为中国“最美的书”。
它由图书编辑王其进和书籍设计师许天琪合作。从纸张开始设计，最终以竹子、白玉兰、油菜花、桑树、合欢树、蜀葵花、无患子等二十四种植物制成代表二十四节气的纸张，与二十四篇文章、二十四幅水墨、二十四张花笺融为一册，共同呈现植物与纸张之美。
在轻安的小型展厅里，我们会看到用竹子、蜀葵等植物制作出来的果实纸、花叶纸、植染纸等纸张，甚至可以看清上面有一丝一缕的合欢花、无患子的果实碎屑，和油菜花染出的青黄上有金色斑点。
两场展览，四个春天，就这样在一条街上，五分钟脚程的空间里，并着水街的杏花、垂丝海棠、鸢尾和紫藤花，一起开放了。
阳光透明，声音降落，而焦急着、安定着的生长之味，则向天空攀升，最终抵达每一个嗅闻春天的人，抵达他们的胸膛——关于这个春天的情感，都在这里，散步可至。
●●●
编辑、摄影丨慕树
CONTACTS
找到小都
APP丨