《道德经》中写道：“五色令人目盲”，所谓“五色”，即先秦中国形成的“五色”体系，包括青、赤、黄、白、黑。这五色被称为“正色”，与中国古代文化中的“五行”“五方”等又有对应关系，仿佛这些色彩中也蕴含着宇宙的玄妙。譬如赤对应火，指示南方。在此之外，这五种“正色”调和又生“间色”，譬如“青”与“黄”的过渡产生“绿”，由此形成了繁复的色彩体系。这一色彩体系在数千年时光中又经历了不断传承演变，甚至远播海外。作为时代风尚的重要体现，古人诗文中也常描摹种种色彩，如“燕帷湘绮被，赵带流黄裾”“柳色披衫金缕凤”“春山如黛草入烟”等语。但几经流转，古人视为寻常的许多色彩，其真容如今已不可知，以致我们今天在古籍中读到这些“旧时色”时，有如雾里看花。如今随着传统文化复兴和中国式审美的复归，这些传统色彩也重新进入了人们的视野。曲音博士是中日传统色彩研究者，主要研究方向为中国传统色彩及古代绘画史，她的《旧时色》一书就以“色”为媒，通过对这些色彩的探寻，带领读者亲近传统。
色彩史首先是一部工艺史。古人染色，无不取自自然，所用原料不同，直接影响了色彩的呈现效果。以“红色”而言，古人初用茜草，因为茜草素水溶性较差，必须进行充分发酵后使用，其染出的颜色是较暗的赤色。汉魏之时，原产于埃及的红花传入中原，其主要依靠花青素染色，因其含有大量黄色素，红花必须发酵后经反复水洗“去黄”，才能一展“真红”，根据染色方法不同，红花可以染出真红、莲红、桃红等诸多颜色。到唐代，石榴花、蜀葵花等植物也被用于染红，更加丰富了红色的色域。书中对许多颜色进行了仔细考证，以还原其面貌。如唐宋诗文中多有“云碧袖，退红裙”“莺黄衫子退红裙”“退红衣焙熏香冷”等语，此色颇受仕女喜爱，那何谓“退红”呢？据书中介绍，为了追求更为细腻的色泽，古人颇费心思，将红花经过多次洗晒，利用红色素在碱性溶液中马上溶解而褪色的原理，形成浅淡的“退红”色，这一独特印花工艺显示出古人的匠心巧思。
色彩史还是一部文化史。在中国传统文化中，色彩与诗文、习俗、工艺、美术等密不可分，不同色彩有不同场景和文化意蕴。唐代因“大唐土德，尚黄”之说，黄色渐成皇室专属，柘黄成为黄色系中的正位，从此为帝王所专用。唐宋时，紫色成高官显贵专属，所谓“三品以上紫”。这一喜好甚至传播到了日本，影响了平安时代日本宫廷的审美，《源氏物语》中就有许多与“紫”有关的情节和描述。如果说满朝朱紫象征着富贵权势，青绿则体现了文人的“山水之乐”。古代中国山水常用“青绿”色，虎年春晚出圈的舞蹈节目《只此青绿》，以妙曼舞姿展现了《千里江山图》的画境，这是北宋画家王希孟以矿物颜料石青和石绿叠合，绘制的别具一格的梦幻山水。
重现旧时色彩并非易事，实际上，文献中的“玄”“纁”“缁”等色究竟是何模样，至今仍不得知。书中在典籍、诗文、实物中引证寻觅，力图再现诸多传统色彩的原貌。譬如“缥”色，书中引《说文》中解为：“缥，帛青白色也”，继而举出年正仓院展出过的缥地大唐花文锦，其实物类似湖蓝色，这使得我们对缥色有了更直观认识。唐代以后，“缥”的使用次数相对变少，逐渐为“月白”“青缥”等色名所取代，此后又有“天水碧”等名。而据明清两代服饰中的“月白”看，色相基本也是淡蓝色，与“缥”如出一辙。如书中所言，“对这一古老色彩最本真面貌的追寻仍在继续，也许这就是旧时色无穷的魅力”。配以书中精美实物插图，作者的确让我们感受到了这些古老而富有诗意的色彩的意境之美。此外，书中每章最后一篇还以“时尚”为题，探讨了与色彩有关的妆容、器物、衣着等生活风尚，将“旧时色”与“新风尚”串联了起来。
通过书中讲述，种种古老的颜色不再仅仅是一个色名，而是在对古代审美及其流变的展现中变得鲜活，为我们展现了中国式审美的古韵今风。