北京雀斑好的医院 http://m.39.net/pf/a_8714463.html风声雨声老区声
国事家事武乡事
蒋殊
文章来源：老家山西
《重回》收录作品：
这篇散文有小说的潜质（她有几篇散文都有这个特点）。为什么在那个命悬一线的当儿，曾祖父会有那样的行为，文中给出了她自己和亲人间的各色各样的猜测答案。谁知道呢。人有时候就是这样莫名其妙的。一念之间而已。但这个一念之间，带来的后果太过激烈，又因为这个一念之间，到最后，到永远都没有确切答案。于是就称得上是惊心动魄了。阅读的过程中，你有没有怦怦心跳？
这是一件真人真事。下文有图有真相。
这篇文章在“年度中国散文年会”上，获得单篇散文类一等奖。与广大老乡分享。
一碗饭，一条命
蒋殊
那天回乡送别一位叔叔，在村外的地头看到一块块墓碑。仔细盯了上面的字看，是意料中的失望，没有那个刚刚得知却无比熟悉的名字。
直到今天，才知道，我的曾祖父竟死于一碗和子饭，乱刀扎遍周身！
我往上，只能延伸到我爷爷那里，所以，对于他的父亲我的曾祖父，未曾问过一丝一毫，更不知道在他身上还有如此血腥的往事。听母亲讲过曾祖母，她结婚后与这个寡居的奶奶住在一起，有六七年。还有我的姑姑，她也偶尔说到她的奶奶，因为她没有见过她的爷爷，即我的曾祖父。70年后的今天，姑姑把听来的故事讲给我，那个下午，她哭了。
那段日子，曾祖父一次次嘱咐他的二儿子，也就是我的爷爷：“啥也不要顾忌，保护好两个孩儿！”他说的两个孩儿，其中之一就是我的父亲。日本人进村如家常便饭。父亲才不到两岁，他一次又一次，与我的大姑姑一边一个惊恐地坐进我爷爷的挑担，慌乱地从家中奔向大山里。
那个午后，人们像往常一样跑向大山深处。可是半路上，曾祖父却改变了主意：“你们先走，我回去把那碗和子饭喝了。”我一遍遍想，我的曾祖父，在嘱咐过儿子啥也不要顾忌之后，为什么还要回头喝那一碗和子饭？
人群中，他勇士一般反其道，逆风而跑，逆流而奔。向着家，向着锅台，向着一碗和子饭，他极速奔跑。亲人们弃家而去。他无牵无挂，大步流星，带着满身饥饿的力量，带着对小米的疼惜，向着家，冲刺。他一定是刚刚从地头回到家，跑出去又万般不舍那碗来不及端起的和子饭，也或许，隔三岔五的奔命，让他觉得依然可以侥幸一次。总之，那个时刻，一碗和子饭的诱惑胜过生命的威胁。
他如愿，赶在日本人之前，端起那碗和子饭。
多么喷香的一碗和子饭啊，就是他一路奔向的那个味道，就是老伴手里的味道，就是灶台边温暖的味道，就是儿孙们簇拥的味道，更是饥肠辘辘胃里急需的味道。
可是，一饮而尽的姿势的他，被日本人堵在屋里。他或许更希望，喝在嘴里的，是一碗浓烈的酒。
肠胃的惬意，戛然而止。我的曾祖父，他不慌不忙，就在日本人面前，从容喝完那碗和子饭，如饮酒一般酣畅。之后，他摔碎那只给了他最后温暖的碗。
爷爷们发现他时，不粘一粒米的瓷片们，碎裂在他的腿边。曾祖父千疮百孔的身体，浸泡在自己的鲜血里。
就像一块好好的布，被一刀一刀划破。姑姑一手捂着心口，一手从脸到身体上下划动，形容她听到的爷爷。
血，还在流，奔60岁的曾祖父，以血的形象出现在家人面前。
姑姑就是讲到这里，一边落泪，一边大口喘气，说那个连大气都不敢出的年代，哪里敢痛快地哭？她带着恨、带着怒的大声叹息，像是将自己父亲当年堵在心里的山洪畅快打开，让委屈与遗恨决堤而出。
扔下挑担的爷爷与他的哥哥，迅速推开母亲，把他们的父亲裹进破席子，悄然抬进对面的山坳里。曾祖父的三个女儿出嫁在外边的村子，还有两个小儿子不在身边。几个小时的时间，曾祖父完成了从去世到出殡的所有仪式。他全部的孝子，就是我的两个爷爷。他们抬着这具沉重的躯体，一前一后，用沉默的眼泪，护佑着父亲的身体。
一个简易的坑，安放了他们的父亲，心头唯一释然的，或许是父亲胃里还有一碗和子饭暖身。
回家的路，血迹斑斑，泪水涟涟。
姑姑说，曾祖父被抬走时，甚至没有洗把脸。
夜晚，一家人收起灶台边的碎片，铲除过血染的地面，围坐在屋里，胆战心惊地猜测着曾祖父的死。曾祖父的身上，从上到下布满刀眼。曾祖父走了，性格还在。他们知道，一定是暴脾气的曾祖父激烈地反击了日本人。*子进村，无非是想寻找八路军，无非是让老百姓当带路人，无非是寻找粮食。曾祖父不仅不会做，或许早想当面发泄一下埋葬在心中的愤恨。也或许，他还大喝一声：“即便死，也不能让亲手种下的粮食喂进狗嘴里！”总之，曾祖父一定是气壮山河，慷慨激昂，句句刀箭般穿心。
刀，在*子手里。带刀的日本人，怎能容忍被一介草民如此辱骂，如此轻视！于是，钢刀齐刷刷冲向他的肉体，速度比他奔向一碗和子饭快上千百倍。曾祖父一定是边倒下边痛骂，钢刀才越来越愤怒，直到血窟窿布满周身，直到他再也无法出声。
那个晚上，曾祖母一定哭着骂了曾祖父，骂他一如既往的倔强，骂他把性命丢在一碗和子饭上。然而，这就是我的曾祖父，可以为一碗和子饭折腰，却不会为一条命向*子低头。
在我的家乡，一定有许许多多像我一样的人，他们的先辈都以这样的方式壮烈地死在脚下的土地上。他们不是杀敌英雄，却死得荡气回肠，骨气长存。
年，曾祖母去世。那一年，我爷爷已经54岁，即将到了他的父亲去世的年龄。他们携儿带女，跪在父亲被挖出的零乱尸骨前，在旷野中痛哭流涕。
母亲记得清楚，那一天，是腊月初九。山里的寒风，彻骨地吹。
血淋淋的曾祖父，终于入了棺木，有了从未盖过的崭新棉被包身，温暖地与老伴一起，庄重地在寒风里体面上路。
24年后，他崭新的棺木后面，孝子贤孙排了长长的队伍。然而，哭声最痛切的，还是我的爷爷与他的哥哥。
我的两位爷爷，把父亲埋入土里，又挖出来，再埋进去。在一次比一次隆重的仪式中，安抚着父亲身体的痛楚，告慰着父亲在饥饿中含恨离去的*灵。
爷爷说的，就是他挑着我的父亲与大姑，回头还要一把将矮小的奶奶夹在怀里；爷爷还说，那副挑担随时就在炕头边，一有消息便飞身下地，把睡眼蒙眬的孩子塞进挑筐里。爷爷的故事不仅没有伤悲，倒让我们这些幼小的孙辈越听越有趣。爷爷的故事里，唯独没有出现过曾祖父。现在想来，他当初间或紧锁的眉宇里，他血泊中的父亲，一生都被死死压在他的眉宇里。
今天，我听得惊恐万分，痛心疾首。因为那是年，因为再过一年，万恶的日本*子就要耷拉着脑袋滚出这片土地。我的曾祖父，他的胃若可以忍一忍，他的倔强如果可以收一收，便能看看这新社会，便可以与我的曾祖母一起，在温暖的炕头上进入年。
一碗饭，一条命。这，或许就是曾祖父的命数。
我的曾祖父，名叫蒋存富。
这是一件真人真事。
就发生在作者出生的村子窑头村，村子特别特别小。
窑头村就在武乡的这里，地图已经标识出了，
有认识这里的老乡吗？
▼
这就是窑头村
▼
这里是作者上小学的地方
这里是作者出生的院子
《一碗饭，一条命》获奖评语：
作者选取的人物是“一介草民”，时间背景是宏阔的抗日战争，然而，她拒绝了大的叙述、大的描写，回忆了“曾祖父喝一碗和子饭”的故事。拼凑出这个完整的故事的，不是作者，而是作者曾祖母、爷爷、奶奶、姑姑和母亲三代人的回忆，这个口口相传的故事，内核就是：曾祖父赴死的那种姿势——逆风而跑！回家吃饭！绝不当日本*子枪口下的饿死*！
他藐视*子、仇视*子、辱骂*子、敢于赴死！他是铁骨铮铮的硬汉子，难掩男儿血性，可他毕竟是手无寸铁的中国老百姓，只剩下自己一条老命，除了举家逃亡、骂骂敌寇、活活地任人宰割之外，他没有其他的选择。他不甘心哪！他就偏偏不相信*子能把手无寸铁的他怎么样！他后来就真的骂*子了，真的就不怕死了，变成一个不向*子低头的中国人了！这，相比那些真枪真刀的抗日将士，也是一种抗日的方式！是中华民族无声的巨大的“怒吼声”！
所以，作者哪是在写“一碗饭，一条命”，分明在写“中华民族的碗，中华民族的命”啊！
友情提示：喜欢蒋殊老师作品的粉丝们，小编也想方设法找了购买链接
部分文章：
挂在塔尖上的记忆
老兵，我不能只在纪念的日子想起你
攒一世深情凝望你
一碗饭，一条命（老家山西）
他在冬日的河谷逆风垂泪（家乡之音）
（题目文字有出入，以原著作品为准）
一等奖获得者、著名散文家梁晓声、韩静霆、宗仁、刘庆邦、鲍尔吉·原野还现场进行了讲座。做讲座的还有著名散文家张锐锋、蒋建伟。
作者简介：
蒋殊，本名蒋淑芬，中国作家协会会员，太原市作家协会副主席，现为大型影像文化期刊《映像》杂志执行主编。迄今为止在《人民文学》《上海文学》《北京文学》《青年作家》《山花》《黄河》《中华文学选刊》《小说选刊》《散文百家》《光明日报》《文艺报》等国内大型文学刊物发表作品若干。著有散文集《阳光下的蜀葵》《神灵的聚会》《百年长川》。曾获“赵树理文学奖”及《小说选刊》年度大奖。有作品分别被收入《年中国散文精选》及《中国随笔年选》；散文《故乡的秋夜》被收入年苏教版高中读本。
相关文章
忘记了，我与梨花的那些过往
揭开新经济文学的神秘面纱
春天的那一场场花瓣雨
请你喝汾酒！
那一瞬，历史清晰地回来了
胡栋：双手是我飞翔的翅膀
如侵权立即删除
转载请注明出处
更多人正
